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NÉCROLOGIES
Claude-François BAUDEZ (1932-2013)
Claude-François Baudez, directeur du Proyecto arqueólogico Copán (1977-1980).
Cliché Proyecto arqueólogico Copán (droits réservés).
Claude-François Baudez est né à Paris en 1932 et il s’y est éteint le 13 juillet
2013. Il est reconnu par la communauté scientifique internationale comme un
archéologue et iconologue mésoaméricaniste remarquable.
À l’Institut d’ethnologie de l’université de Paris il obtient, en 1956, les
certificats d’ethnologie et de linguistique après celui de sociologie, tout cela
pendant les longues années du service militaire de l’époque. C’est à ce moment-là
qu’il suit les séminaires de Guy Stresser-Péan et Claude Lévi-Strauss. Son pre-
mier terrain, en 1957, s’effectue au Costa Rica. Il complètera sa licence avec un
259
certificat de littératures d’Amérique latine en 1960 et il entre la même année au
CNRS comme attaché de recherche. En 1964, il soutient sa thèse de troisième
cycle « Recherches archéologiques dans la vallée du Tempisque, Guanacaste,
Costa Rica » laquelle sera publiée en 1967. Toute sa carrière s’est déroulée au
CNRS, où il était devenu directeur de recherche. Il a bénéficié de l’appui constant
du ministère français des Affaires étrangères (commission des fouilles) et de
plusieurs institutions internationales pour mener à bien ses nombreux travaux à
l’étranger : Costa Rica, Honduras, Mexique.
Ses recherches en Amérique centrale, à partir de ses premiers terrains au
Costa Rica, entre 1957 et 1960, puis au Honduras, dans la deuxième moitié des
années 1960, furent consacrées fondamentalement à l’établissement de séquences
culturelles, lesquelles étaient à l’époque encore fort imprécises. Point d’orgue de
ce premier ensemble de travaux, il choisit d’effectuer des fouilles sur le grand site
hondurien de Los Naranjos, un établissement protégé par des fossés et qui livra
une séquence chronologique allant du Préclassique au Postclassique (Baudez et
Becquelin 1973). Dans l’élaboration de cette séquence, l’étude qu’il réalisa de la
céramique allia avec succès approche typologique et approche modale. Ces
diverses recherches lui permirent de rédiger une synthèse de l’archéologie de
l’Amérique centrale, publiée en 1970 à Genève dans la collection « Archaeologia
Mundi », qui reste encore une référence. Il y montre en particulier clairement la
division que l’on peut établir entre zone influencée par les civilisations mésoamé-
ricaines et zone liée aux cultures sud-américaines. Dans la suite de sa carrière il
n’oubliera jamais complètement l’Amérique centrale de ses débuts, son dernier
travail sur la région, concernant le Diquis et réalisé en collaboration avec
Borgnino, Laligant et Lauthelin, ayant été publié en 1993.
À partir des années 1970, Claude se tourna résolument vers la civilisation
maya. Le site de Toniná est le déclencheur qui marque le tournant de sa vocation,
et ce, non seulement sur le plan géoculturel mais aussi sur celui des thématiques.
En effet, en plus des fouilles qu’il effectuait à cet endroit, et à l’occasion de l’étude
des sculptures du site, il se découvre alors un intérêt, qui devint immédiatement
une passion, pour les réalisations de l’art maya et pour les sens à leur donner.
De nombreuses publications témoignent de ce tournant dans sa carrière, à
commencer par les trois premiers tomes de Tonina, une cité maya du Chiapas
(Mexique), parus respectivement en 1979 et 1982. Les travaux de la mission
française au Chiapas dirigés par Pierre Becquelin et qui se poursuivirent jusqu’en
1980 le conduisirent donc à l’étude précise de l’iconographie de cette cité et à
l’établissement d’un vocabulaire descriptif modèle, ce dernier mis au point après
de nombreux échanges avec plusieurs collègues, notamment Ian Graham et
Peter Mathews. Toutefois, lorsqu’il publie en 1984, avec Pierre Becquelin, Les
Mayas dans la prestigieuse collection conçue par André Malraux, « L’univers
des formes », il hésite encore à introduire ses nouvelles interprétations iconolo-
giques que l’on trouvera plus tard, au fil de plusieurs articles et, sous une
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forme synthétique dans Une Histoire de la religion des Mayas. Du panthéisme au
panthéon (2002 pour l’édition française, 2004 pour la version espagnole). L’image
de la religion maya qu’il présente dans cet ouvrage est aussi originale parce qu’il
adopte résolument, à son sujet, une perspective historique, ce qui implique de
scruter les changements dans les cultes et les croyances et de donner autant
d’importance aux crises et aux ruptures qu’aux permanences. C’est en fait un livre
qu’il faut relire, car les pistes d’interprétation qu’il offre sont beaucoup plus
subtiles que ce que bien des spécialistes y ont vu : il permet en effet d’échapper à
la confrontation stérile entre continuité et rupture.
La passion de Claude pour l’iconographie et les relations de l’image à la
société maya se confirme complètement lorsque, à la suite de Gordon Willey, il
prend la direction du programme international de recherche à Copán au
Honduras entre 1977 et 1980. S’il supervise alors l’ensemble des recherches,
prospections dans la vallée et fouilles du site et de ses alentours comprises,
rapidement c’est à la sculpture du site qu’il s’intéresse personnellement, et il
continuera à le faire dans les années suivantes. À l’époque, bien d’autres cher-
cheurs s’intéressaient à l’iconographie et aux inscriptions de Copán, mais de
façon bien plus ponctuelle que Claude qui, lui, développait une analyse
systématique et méthodique de tout le corpus de la sculpture. Coordinateur des
trois volumes de Introducción a la arqueologı́a de Copán, il publie aussi, et surtout,
en 1994, aux presses de l’université d’Oklahoma, Maya sculpture of Copán:
the iconography, un ouvrage qui demeure la meilleure introduction à l’iconologie
du site.
D’un point de vue méthodologique, l’art maya n’est, à ses yeux, pas séparable
de la religion, des formes de pouvoir et des croyances. Dès le début de son travail
de terrain, dans une lettre à Michel Izard de 1959, citée par Olivier Herren-
schmidt, il écrit qu’on assigne à l’archéologie un rôle historique en négligeant ses
contributions à l’anthropologie. Comprendre ce que signifie le fait de représenter
l’oblige, pour atteindre une véritable iconologie, à associer un sens à chaque
graphisme de la manière la plus indiscutable possible, et cela exige un travail de
comparaison iconographique considérable. La méticulosité avec laquelle il inté-
riorise chaque détail des images ¢ par l’œil, en observant, et par la main, en
dessinant ¢ coïncide avec un questionnement sur le savoir qui se manifeste dans
ces éléments mais ordonne aussi les compositions plus larges. Car Baudez joint à
la minutie dans l’observation une vision élargie des sites et de la position de ses
objets d’étude dans leurs contextes, les ensembles architecturaux notamment, à
Copán en particulier, plus tard à Palenque.
Sur un domaine qui concerne l’esthétique et l’art autant que l’archéologie, et
parce qu’il était au contact d’ethnologues, d’ethnolinguistes, de linguistes et
d’épigraphistes, il est remarquable que les questions que Claude-François Baudez
se posaient aient été, dès l’abord, d’ordre anthropologique : la royauté, les captifs,
le sacré, l’espace rituel, les attributs de la religion, le sacrifice. La guerre et ses
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apparats surgissent dès son analyse des sculptures de Tonina. Le thème de la
royauté sacrée s’impose aussi à lui très vite comme un domaine d’exploration,
mais à étudier dans une perspective comparative : sa nature, ses attributs, ses
pouvoirs. L’autosacrifice prend enfin de plus en plus d’importance dans ses
interrogations, ce qui le pousse à aborder un problème philosophique et logique
autant que mayaniste et mésoaméricaniste : comment, par une chaîne d’assimi-
lations, le sacrifice de l’autre devient le substitut des multiples formes du sacrifice
de soi. Il interroge à titre comparatif les Olmèques, les Teotihuacans et surtout les
Aztèques. Les résultats de ces questionnements font l’objet de ses dernières
publications, en particulier La douleur rédemptrice : l’autosacrifice précolombien
paru en 2012, puis en traduction espagnole en 2014 au Mexique.
À l’occasion des séminaires et conférences qu’il donne, il provoque de nom-
breuses discussions de la part de ses collègues : archéologues, mais aussi experts
d’autres disciplines, américanistes ou spécialistes d’autres continents, dont les
organisations sociales et symboliques peuvent être sources de comparaisons.
Soucieux d’élargir l’audience autour du cercle des mayanistes ou des mésoamé-
ricanistes, il ne néglige pas la publication d’ouvrages de synthèse depuis celui, déjà
mentionné, de 1970 sur l’Amérique centrale jusqu’à Les Mayas, en 2004, aux
éditions Les Belles Lettres. Dans le même esprit, et tournés vers un public élargi,
on peut citer son étude du peintre Waldeck, parue en 1993 chez Hazan, et le petit
ouvrage, élaboré avec Sydney Picasso, Les cités perdues des Mayas, dans la
collection « Découvertes » de Gallimard qui, traduit dans de nombreuses
langues, lui valut des dizaines de milliers de lecteurs.
Le très grand nombre de contributions qu’on doit à Claude-François Baudez,
seul ou en collaboration, montre la richesse de son travail de diffusion des
connaissances. Mais il joignit aussi à cette tâche une présence assidue et des
interventions répétées dans les établissements et institutions où son enseignement
pouvait toucher à la fois un public non averti et des savants, des étudiants aussi
bien que des collègues, et cela à l’étranger comme en France.
De fait, l’un des points de son activité qui permet de comprendre l’importance
de sa participation au débat scientifique, donne matière aussi à parler de lui de
façon plus intime : il s’agit de la vie collective qu’il n’a cessé de mener avec ses
collègues en France, sa participation aux divers groupes de travail auxquels il
s’associait avec persévérance.
Assidu au séminaire de l’EPHE « Religions de l’Amérique précolombienne »,
organisé par Michel Graulich, qu’il a même remplacé en 1996-1997, ce dont il se
disait très heureux, il a accompagné avec constance ce dernier, surtout à partir des
années 2000 lorsqu’il s’est attaché à l’analyse du sacrifice humain. Ensuite, entre
2007 et 2012, il y a donné pas moins de seize conférences : dans ce séminaire,
repris alors par Danièle Dehouve, les problématiques abordées marquent la
progression de sa pensée en même temps que la continuité de ses préoccupations.
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Parmi les nombreux thèmes traités de façon comparative, on retiendra, par
exemple, l’étude des dépôts rituels découverts dans le Templo Mayor de la ville de
Mexico et publiés par Leonardo López Luján (1993), où il s’intéresse notamment
à leur disposition en strates verticales, plusieurs agencements constituant une
recréation du monde. En mettant en parallèle ces dépôts avec d’autres découverts
en zone maya (dans les remplissages au-dessus des sépultures par exemple),
Baudez propose l’existence d’une pratique généralisée en Mésoamérique de
dépôts cosmogoniques enterrés.
Un autre thème qu’il approfondira est celui de l’égalité des sexes. Après
plusieurs auteurs, il compare la fête Tlacaxipehualiztli, « écorchement des
hommes », à une autre fête mensuelle, Ochpaniztli, « usage des balais ». Il
remarque que, si la première apparaît comme masculine, Ochpaniztli met surtout
en scène des femmes et que les deux, vues ensemble, partagent l’année en deux
moitiés équivalentes, l’une masculine, l’autre féminine. Il va d’ailleurs plus loin
encore dans l’analyse iconologique : dans une conférence intitulée « Le troisième
sexe », il compare les fêtes Ochpaniztli et Tititl représentées dans le Codex de
Florence : il montre que les rituels, parce qu’ils traitent des femmes à deux
moments de leur vie (âge mûr et vieillesse), fondent la subdivision de la société en
groupes constitutifs et représentent donc des opérateurs classificatoires.
Bien évidemment, royauté sacrée et autosacrifice sont les domaines de ses
contributions principales, et le travail sur la royauté maya classique est central
dans son œuvre. En particulier à propos du roi de Copán longtemps nommé
« 18-Lapin », Claude souligne la dimension cosmique du roi, comparé au soleil
sortant de terre lors de son intronisation. Son corps est un microcosme et les actes
rituels d’autosacrifice qu’il pratique promeuvent la fertilité. Une des particu-
larités de son approche, élaborée à partir des années 1980, fut de partir de l’image
du captif conçu comme l’opposé structural du roi et une image en creux de
celui-ci (voir, par exemple, les emblèmes de la captivité versus ceux de la royauté),
chaque complexe étant délimité temporellement, spatialement et par contraste.
Chemin faisant, il reconsidère le thème des rituels sanglants et propose de
repenser ensemble les activités de guerre, de jeux et de batailles rituelles, ce qui lui
permet d’élaborer une nouvelle typologie à deux catégories seulement : la guerre,
d’un côté, les batailles rituelles, de l’autre (auxquelles appartiennent les jeux de
balle), dont le but est de faire des morts et des blessés par l’utilisation du hasard,
c’est-à-dire du sort.
L’iconographie du sacrifice restera jusqu’en 2013 son centre d’intérêt privilé-
gié. Il amplifie les démonstrations de Graulich selon lequel le sacrifice de soi est un
rite créateur et réparateur, ainsi qu’un moyen de pression sur les dieux. Il s’agit
d’un rite d’une grande souplesse capable de s’adapter aux occasions les plus
diverses ; une des phases d’un cycle sans fin de dons et de contre-dons, d’humi-
liation et de rédemption, de souffrance et de bien-être.
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C’est en participant aux réunions, ateliers et colloques du Groupe d’enseigne-
ment et de recherche maya (GERM) que Claude a bâti et raffiné sa vision
de l’autosacrifice. En se reportant à cette période, on prend la mesure de la
dynamique de sa réflexion.
Le GERM était né dans les années 1970-1980 de l’obstination de Pierre
Becquelin et de l’équipe de Toniná, avec Claude, bien sûr, et plusieurs jeunes
collègues et étudiants, pour engager des réflexions collectives et interdisciplinaires
sur le monde maya. Sollicités également pour donner des cours d’archéologie au
département d’ethnologie de l’université de Nanterre, associé au Laboratoire
d’ethnologie et de sociologie comparative fondé par Éric de Dampierre, les
chercheurs du groupe inaugurèrent une longue suite d’enseignements de l’archéo-
logie mésoaméricaniste à Paris X. C’est dans ce cadre que débuta l’engagement
infaillible de Claude dans les activités du GERM, soumettant toutes ses avancées
en iconologie au groupe de travail qui avait été constitué. En 2000, grâce à
l’installation dans un bâtiment commun, la Maison de l’archéologie et de
l’ethnologie René Ginouvès, le GERM resserra les liens qui existaient déjà entre
les deux principaux laboratoires porteurs (LESC et ARCHAM auquel Claude
Baudez appartenait) en attirant aussi plusieurs membres d’autres laboratoires et
départements. Là plus qu’ailleurs, Claude put tester de façon comparative ses
recherches, en particulier sur les similarités et dissemblances avec le monde
aztèque, mais également avec d’autres parties du continent américain, de
l’Amazone aux Andes. Derrière pierres et d’objets, auxquels il cherchait un sens,
ou images, dont il sondait la signification, il fouillait la religion et le pouvoir.
Au gré des thèmes choisis et des spécialistes extérieurs invités, Claude, qui
était toujours présent, s’offrait à la discussion : ainsi, la question « politique et
religion dans la civilisation classique maya » fut confrontée à la vision d’une
sinisante spécialiste des royaumes combattants, les rapports entre archéologie et
religion chez les Mayas discutés par un indianiste ou un ethnohistorien du
monde aztèque. Le sujet sur les figures de la royauté alimenta de nombreux mois
de discussion tant avec des péruanistes et des amazonistes que des indianistes ou
des africanistes.
Lorsque Claude Baudez débuta sa carrière d’archéologue, devinait-il que sa
curiosité, sa passion de la comparaison et un infatigable intérêt pour les autres
disciplines allaient le conduire à utiliser des outils opératoires propres à la
linguistique, à tirer profit de notions fines issues de la topologie ? Au hasard de ses
articles dans les ouvrages collectifs du GERM, on peut aisément illustrer sa
manière de faire de la recherche et son style.
En 2003, dans Espacios mayas, il offre un article intitulé « Las aguas terrestres
entre los antiguos mayas: representaciones y rituales ». Dans les lignes qui suivent,
on perçoit à la fois sa prudente rigueur, qui lui interdit toute extrapolation, et, en
même temps, sa précision dans les descriptions qui font surgir, par la justesse des
termes les plus concrets, un réalisme poétique de bon aloi :
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On ne sait pas bien ce que vont faire les danseurs et les musiciens, où, quand, comment
et pourquoi [...], mais ce que l’on peut dire c’est que grâce à la musique, la danse et les
gestes, on va donner ou redonner de la vie et de l’énergie, réactiver un milieu aquatique
qui symbolise la vie, le renouveau, l’abondance. Au son des trompettes, au rythme des
hochets, des tambours et des carapaces de tortue, les nénuphars mordillés par les
poissons frémissent, les écrevisses entourent le seigneur des eaux ¢ que nous appelons le
monstre aquatique ¢, les crabes agitent leurs pinces, les crocodiles font claquer leurs
mâchoires et les canards nasillent. C’est ainsi que l’on comprend mieux la fonction de la
structure 12 de Copan qui donne aux acteurs d’un rituel semblable l’espace nécessaire à
leurs évolutions. [traduction des auteurs A. M. B. et P. B.]
Au cours du travail dans un des ateliers de l’ACI Géographie du sacré du
GERM, Claude peaufine un essai sur le parallélisme dans les images mayas de la
période classique, qu’il publiera en 2010 dans l’ouvrage qui fit suite au colloque
international conclusif de ces ateliers. C’est dans la partie linguistique intitulée
« Parallélisme » et non dans la section archéologique, que se situe son article « La
tierra y sus máscaras », texte dans lequel il scrute les variantes iconographiques de
ce procédé linguistique et cognitif.
No es sólo por ser agricultores que los mesoamericanos prestan tanta importancia a la
tierra; es también por sus cualidades y funciones a la vez diversas y contradictorias, por su
carácter de refugio misterioso de las fuerzas de la vida como de las de la muerte, y
por ser sitio de notables transformaciones.[...] A esta multiplicidad de funciones
corresponde una multiplicidad de formas que recurren a varias figuras estilísticas para
ilustrarlas (2010, p. 195)
La signification des figures en iconologie rapproche les analyses d’un
phénomène syntaxique et sémantique, le diphracisme : à une unité sémantique
ou significative (« structure d’une image ») correspondent deux ou plusieurs
termes (exemple du monstre terrestre) ; les « associations » ¢ attributs, figures,
ensembles, emboîtages, etc. ¢ montrent une certaine fixité en ce qui concerne le
sens global, mais des variantes dans la composition de ce sens « pour révéler des
oppositions ou des nuances ». Les effets sémantiques de ces différentes configu-
rations relationnelles portent sur une grande variété de thèmes : opposition ou
complémentarité de nature des éléments, cyclicité saisonnière, ambivalence des
entités.
[El mascarón] es usado tanto para marcar oposiciones y diferencias como para expresar
la permanencia gracias a la repetición de una forma inmutable. Se manifiesta a veces como
sujeto, participando activamente en una composición; a veces como atributo para atribuir
o confirmar el carácter terrestre a un animal emblemático, una alegoría, un ser mítico, y
hasta a un edificio. (ibid., p. 205)
Dans ce même recueil et dans le travail qui lui sert d’épilogue « El paralelismo
de las páginas 33 y 34 del Códice Borgia », sa méthodologie apparaît limpide et
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rigoureuse à la fois. Il inclut le contexte comme élément majeur de l’analyse de
manière à rendre compte de subtiles variations, une des difficultés de l’iconologie
maya. La première phrase est significative de sa façon de penser :
Investigaciones recientes me llevaron a comparar dos grandes celebraciones aztecas [...]
[la que] tenía como propósito [...] asimilar a los guerreros mexicas con sus víctimas [...]
[y la que] buscaba asimilar a las mujeres con los guerreros. (2010, p. 539)
Et plus loin on lit :
Sólo es comparable lo que es a la vez semejante y diferente. La analogía observable entre
dos íconos, que radica en la forma, el color, la estructura y/o el contexto, incita a
compararlos para poner de relieve la diferencia que tiene sentido. Imágenes de la misma
estructura, en particular, provocan la comparación que tiene el efecto de evidenciar
equivalencias, variantes, oposiciones y hasta variaciones. (2010, p. 550)
C’est ainsi qu’il dénombre les oppositions ponctuelles, les contrastes
d’ensemble dans une même structure, les constantes ¢ co-texte du parallélisme ¢,
les exclusives, et qu’il donne une interprétation neuve aux deux pages de ce codex.
Il y trouve un « exemple notable de parallélisme en iconographie », et démontre
ce qu’il appelle l’équilibre des sexes dans une cosmologie, idée reprise de ses
conférences précédentes, mais définie ainsi dans la mesure où elle n’est ni cosmo-
gonie, ni narration de rituels, puisqu’il prend en compte ce qu’implique la notion
de genre linguistique et qu’il l’utilise à bon escient en iconologie.
En 2012, Claude publie un article brillant, un de ses tout derniers, dans un
recueil collectif en ligne qui fit suite à un travail de deux ans du GERM autour du
modèle topologique de la frontière épaisse. Le thème abordé l’occupait déjà
depuis un certain temps.
Chez trois ethnies qui pratiquaient la guerre de capture (Aztèques, Iroquois et
Tupinamba), le rituel avait pour fonction d’assimiler le prisonnier à son vain-
queur, la victime au sacrifiant, l’Autre à Soi. Les guerres auraient en commun les
épisodes suivants : deux phases d’agressivité, l’une suivant la capture et l’autre
précédant l’exécution, sacrifice, mort et renaissance, prohibitions alimentaires et
deuil. Ces épisodes créent une fusion entre le meurtrier et sa victime. La réflexion
de Claude Baudez sur la nature structurellement équivalente du sacrificateur et
du sacrifié est un prolongement des analyses menées dans son livre La douleur
rédemptrice. L’autosacrifice précolombien, qui fait du sacrifice mésoaméricain un
épiphénomène de l’autosacrifice. Mais pour être en syntonie avec l’enjeu de la
recherche collective qui était menée, ce sont les étapes de cette transformation qui
sont analysées comme les moments successifs du franchissement d’une frontière
épaisse : il étudie donc les successions d’actes, d’objets ou de discours qui font de
l’ennemi un parent, transforment l’hostilité en impuissance et assimilent l’Autre à
Soi. En scrutant l’apparition et la présence de microdétails dans les descriptions,
il précise une chronologie de l’assimilation qui ne suit, ni celle d’une narration, ni
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celle de la description de scènes manifestes. Il nuance le dualisme amérindien en
montrant le passage d’une catégorie à une autre qui lui est ontologiquement
opposée, argumentant que le guerrier et le captif aztèques sont des êtres de
frontière et que chacun passe de son statut à celui de l’autre par un ensemble
parfaitement ordonné d’une multitude d’actes, de paroles et d’objets. Claude suit
là magistralement les mouvements du double jeu de mort et de vie. Il éclaire la
nature de la frontière ontologique qui est franchie : vie et mort sont une même
réalité pour les Amérindiens, la vraie frontière se situe entre le soi et l’autre et c’est
là qu’intervient le rituel majeur, pour faire de ce passage, non une métaphore,
mais de véritables expériences de vie puisqu’elles touchent à la pratique : parenté,
relations politiques, expressions normées des émotions, parties du corps,
nourritures, choix d’une couleur, d’un ornement, d’une plume. Cet article,
condensé, impeccable dans la démonstration, est un grand exemple de la
description raisonnée du passage des frontières.
Le GERM, qu’il a animé pendant plus de quarante ans avec générosité, ne
peut que garder en mémoire la qualité de sa participation à la recherche. Inou-
bliables demeurent son allant, ses rires et son étonnement combatif lorsqu’on lui
proposait d’intervenir sur un thème trop improvisé ou une idée inutile. De
Claude Baudez et du travail effectué collectivement avec lui, on retiendra sa
fidélité à trois des principes qui nous tenaient et nous tiennent à cœur : la
confrontation et, si possible, la collaboration entre disciplines, la comparaison
avec d’autres cultures et contextes, en particulier amazonien et océanien, le
partage des connaissances et l’enseignement. On ne saurait enfin oublier de
mentionner sa fidélité à bien d’autres institutions et lieux de recherche en France
(CNRS, EPHE, EHESS, INALCO) et ses contributions à la principale revue
française du domaine, le Journal de la Société des américanistes. Comment ne pas
terminer cette évocation de ce qu’il fut sans se référer à cette ambivalence
constitutive de sa personne, entre doute et passion, que très tôt il énonçait
lui-même dans des lettres à son ami Olivier Herrenschmidt.
Pour revenir à ma profession, je m’étonne de ne pas l’exécrer encore : chaque fois que je
l’exerce, c’est dans le doute, l’ignorance, l’angoisse [...] (novembre 1959)
J’aime tant mon métier, car il me permet de me dépenser physiquement [...] et en même
temps me permet de satisfaire mes quelques prétentions intellectuelles (avril 1961).
Son ardeur à la discussion et son inventivité restent précieuses pour ses
collègues et ses amis et demeurent un modèle de ce que peuvent être des relations
idéales de travail et de gaieté.
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